Сам не знаю, кто я такой
Начнем с основных фактов. "Первая кровь" была вашей первой книгой, так?
Да, она вышла в 1972 году. Как правило, дебютные книги проваливаются, но мне повезло. Практически все основные газеты и журналы опубликовали на нее хвалебные рецензии. Киностудия купила права на экранизацию - еще до того, как книга пошла в печать. Ее перевели на 26 языков. Ее изучали в школах и колледжах. Когда Стивен Кинг читал курс по писательскому мастерству в Университете Мэна, то "Первая кровь" была одной из двух книг, которые он использовал в качестве учебного пособия (вторая - это "Двойная страховка" Джеймса Кейна). Она продолжает издаваться даже спустя 40 лет.
читать дальше Книга познакомила читателя с Рэмбо - который впоследствии стал одним из пяти самых известных персонажей приключенческих книг ХХ столетия, наряду с Шерлоком Холмсом, Тарзаном, Джеймсом Бондом и Гарри Поттером. Каково оно - ощущать себя творцом перснажа, которого знают во всем мире?
Рэмбо почти ежедневно упоминается в СМИ. Слово вошло в Оксфордский словарь английского языка. Астрофизики используют слово "Рэмбо" для обозначения крупного скопления мертвых звезд. Он настолько вошел в мировую культуру, что когда я подписываю "Первую кровь", то часто расписываюсь как "Отец Рэмбо". Это вроде как твой сын, который вырос и пошел по совершенно неожиданному пути. Невозможно предсказать судьбу персонажа или книги. Я просто пытался написать лучшую повесть в своей жизни. После этого, все вышло из-под моего контроля. Часто, когда я слышу имя Рэмбо, меня это застает врасплох и проходит пара секунд, прежде чем я вспоминаю, что это я его создал.
Откуда вы почерпнули идею для книги?
Я рос в южном Онтарио. В середине 1960-х годов я приехал в США, изучать американскую литературу в Университете Пенсильвании. В то время в Канаде практически ничего не говорилось и не писалось о войне во Вьетнаме, так что я понятия не имел о том, что там творится - до тех пор, пока не столкнулся со студентами, оттуда вернувшимися. Я узнал о проблемах, с которыми они столкнулись, пытаясь приноровиться к гражданской жизни: о кошмарах, бессоннице, депрессии, трудностях в отношениях с другими людьми, в общем, о том, что сегодня называется "посттравматическое стрессовое расстройство". В 1968 году две темы доминировали в теленовостях: Вьетнам и сотни беспорядков и акций протеста, проходивших в американских городах. Я как-то поймал себя на мысли, что изображения войны и этих бунтов не особо друг от друга отличались. В итоге я решил написать повесть о ветеране Вьетнама, который возвращается домой и устраивает войну на земле Америки. Это если говорить коротко.
А если говорить подробно?
Рэмбо - это очень непростая тема, со множеством поворотов и зигзагов. У меня есть подробное эссе "Рэмбо и я: рассказ о книге", доступное в электронной версии. Вот в нем я подробно рассказываю о том, что происходило в конце 1960-х годов и как эти события заставили меня написать книгу - в частности студенческие волнения и демонстрации. Во вступлении к "Первой крови" и в другой своей книге "Успешный писатель" я показываю ключевой прием повести: одни и те же эпизоды, показанные с точки зрения Рэмбо и шерифа Тисла - так чтобы читатель не знал, кому же все-таки симпатизировать.
Но в фильме этого не было.
Не было. В фильме начальник полиции получил меньше экранного времени, а вот в книге у них все поровну.
Получается, вам фильм не понравился?
Напротив. Я считаю, что фильм получился великолепным. Книги и фильмы - это разные вещи. И понятно, что они будут разниться. В фильме действие перенесено из Кентукки на тихоокеанское побережье Северо-запада. Из него также убран момент, что Тисл - это опытный ветеран боевых действий в Корее, награжденный медалями. В фильме Рэмбо - это скорее жертва, а не просто человек, который учиняет буйства из-за того, что с ним произошло во Вьетнаме. Наконец, он заканчивается по-другому. Но тем не менее, фильм мне нравится. Режиссура Теда Котчеффа, музыка Джерри Голдсмита, операторская работа Эндрю Ласло, актерские работы Сильвестра Сталлоне и Ричарда Кренны и т.д. Это отличное кино и с каждым годом оно выглядит все более реалистичным, потому что в нем нет компьютерных спецэффектов. То как там выполнены трюки - достойно восхищения.
Вы упомянули Сталлоне…
Главное - это глаза, мимика и жесты. Ричард Кренна, артист с долгой карьерой, игравший чуть ли не со всеми актерами, сказал мне, что за всю его жизнь только два актера, с которыми он работал на площадке, по-настоящему знали как держаться перед камерой - которые не играли, а фактически жили, используя всю актерскую технику. Это Стив Маккуин и Сильвестр Сталлоне.
Об этом вы подробно рассказываете в комментариях, выпущенных на DVD "Первой крови".
Практически на всех DVD изданиях "Первой крови" есть мой аудио-комментарий. Это детальное описание того, в чем разница между книгой и фильмом, а также разные забавные моменты, вроде того, что пещера с крысами в фильме, в книге была куда более жуткой пещерой с летучими мышами. В фильме те крысы, с которыми борется Слай, на самом деле были белыми лабораторными крысами, только выкрашенными в бурый цвет. На некоторых DVD также представлен отличный документальный фильм "Как снималась "Первая кровь"", в нем подробно рассказывается, как экранизировалась повесть. Я там тоже есть, но по какой-то странной причине, я там выгляжу в оранжевом цвете.
По моему есть какой-то спектакль, в котором обсуждаются различия между книгой и фильмом?
Спектакль называется "Переполняясь любовью к парню", это строчка из последней части повести. Пьесу написал Закари Оберзен, он же и исполняет в ней главную - и единственную - роль. Там все построено на том, что его жилая комната 18 кв. м. в Гринвич-Вилледж - это сцена, а аудитория - это его друзья, которые пришли его навестить. И в течение полутора часов Зак рассуждает о различиях между книгой и фильмом. Он сам изображает всех персонажей, разыгрывая сцены из книги, вскакивая с дивана, срывая с себя рубашку и хлеща себя, использует свечи вместо динамитных шашек и т.д. Еще то зрелище. С этой пьесой Зак уже полмира изъездил. Если набрать в Гугле "flooding with love for the kid" то можно найти отрывки из этой пьесы. На You Tube также есть видео - как группа любителей отправилась в провинцию Британская Колумбия спустя много лет и разыграла там отрывки из фильма, с тем, чтобы показать, как изменилась местность за эти десятилетия. К сожалению, тот мост, что пересекает Рэмбо, уже снесли.
Ваши ощущения от других фильмов про Рэмбо?
Я не имел отношения к их созданию, так что не могу судить объективно. "Рэмбо" ("Первая кровь - часть II") мне понравился. Это такая смесь вестерна и кино про Тарзана. Битва в вертолете - это как драка на дилижансе. Стрелы с гранатами. Эта стена из грязи, из которой волшебным образом появляется Рэмбо. Все это вызывает улыбку. Я как-то общался с инструктором из Форт-Брэгга, центром подготовки войск специального назначения, который рассказал мне, что он со своим подразделением однажды отправился в кино - посмотреть "Рэмбо-II". В эпизоде когда Рэмбо стреляет из гранатомета прямо сквозь лобовое стекло своего подбитого вертолета, они долго смеялись. У Рэмбо за спиной находились спасенные военнопленные - и в реальной жизни выхлоп от гранатомета их бы всех уничтожил. Но это кино и не претендовало на реалистичность, так что, несмотря на все ошибки, как сказал тот инструктор из Брэгга, ему и его команде фильм понравился. Спасибо режиссеру Джорджу Косматосу - фильм получился удивительно энергичным.
А как насчет Рэмбо-III?
Я написал новеллизации второго и третьего фильмов - что подразумевает мое знакомство со сценариями. В первоначальных вариантах сценария "Рэмбо-III" фигурировал такой персонаж - француженка средних лет, врач, которая лечит раненых афганских детей, осиротевших в результате войны с советскими солдатами. После того, как Рэмбо спасает своего наставника, полковника Траутмэна, они вдвоем выводят француженку и детей в безопасное место. Это довольно эмоциональный момент, который привносил в боевик лирическое начало. Но в окончательном варианте от всего этого избавились. Историю свели к следующему: Траутмэн попадает в плен; Рэмбо пытается его спасти и проигрывает; Рэмбо пытается его спасти и выигрывает. Вот такое повторение попыток спасти Траутмэна нарушило структуру фильма. В тот день, когда состоялась премьера "Рэмбо-III" в кино, Советы ушли из Афганистана. Надо думать, что они просто услышали, что Рэмбо идёт.
А четвертый фильм о Рэмбо?
Многие думают, что первый фильм называется "Рэмбо". Но это не так. У него такое же название, как и у повести, "Первая кровь". Вот четвертый фильм называется "Рэмбо" - что наверное вводит многих в заблуждение. Слай звонил мне перед тем как приступить к съемкам четвертого фильма и сказал, что, оглядываясь назад, он не в восторге от второго и третьего фильмов - потому что они воспевают насилие. Он сказал, что хочет вернуться к духу моей книги. В этот раз Рэмбо - это тот самый персонаж, которого я и задумывал - озлобленный и опустошенный. Там есть эпизод, где Рэмбо кует нож и разговаривает сам с собой, признаваясь, что он себя ненавидит, за то, что все что он знает - это как убивать. Он проводит много времени под дождем, как бы пытаясь очистить душу. В начале фильма он ловит кобр в джунглях, и ему с ними спокойно - потому что он знает: ему нечего бояться других созданий, способных убить. Самая главная фраза в диалоге: "Я не убивал за свою страну. Я убивал для себя. И теперь я не верю, что за это Бог меня простит".
Сильная тема.
Да, очень. Я бы, конечно, хотел, чтобы и остальной материал в этом фильме был таким же. Там много чего можно было бы улучшить. Злодеи там искусственны, да и вообще, можно было бы по-другому показать связь между наркобаронами и военными в Бирме, сделав акцент на том, что деньги, добываемые от торговли героином, и есть причина такого жестокого режима. Вместо этого вояки просто показаны психопатами. В одном эпизоде героин уравняли с метамфетамином, что в корне неправильно, поскольку это абсолютно разные вещи, и последний не имеет никакого отношения к маку, выращиваемому в этой части земного шара. Но, вообще, в фильме много хороших эпизодов - особенно когда после финальной битвы Рэмбо возвращается обратно в США и шагает по дороге, одетый в то же, в чем был в начале "Первой крови". Если задуматься, то персонаж первого фильма - это жертва, он отличается от джингоиста во втором и третьем фильмах, а в четвертом он опять же другой, куда ближе к герою моей повести.
В некотором роде есть и пятый фильм.
Да, небольшой английский фильм под названием "Сыновья Рэмбоу". Там нарочная ошибка в имени. Действие происходит в Англии в 1980-х годах. Двое ребят из неблагополучных семей решают отвлечься от реальности, сняв свою версию "Рэмбо". Одеваются под Рэмбо и Траутмэна. Очень лиричная и очаровательная история, в которой используются кадры из настоящих фильмов про Рэмбо.
Вы упомянули, что писали новеллизации второго и третьего фильмов. Многие, может быть, не в курсе, что это такое.
В 1980-х годах кинопродюсеры стали нанимать для работы писателей, чтобы они переделывали сценарии в книги - это создавало фильму дополнительную рекламу. В основном это была чисто наемная работа - авторы не имели права менять диалоги или эпизоды. По существу, все что позволялось авторам-новеллизаторам - это добавлять описания того или сего и фантазировать на тему того, что думают герои. Когда снимался второй фильм про Рэмбо, то продюсеры спросили меня, не хочу ли я написать новеллизацию? Я вообще-то намеревался ответить отказом - из-за ограничений, которые налагались на автора. Но продюсеры заради большей рекламы очень хотели новеллизацию, ну просто очень, а мой контракт гласил, что я единственный человек, который может писать книги о Рэмбо - так что никого другого они нанять не могли. В итоге они согласились дать мне ту степень свободы, которой у других авторов практически не было.
И что получилось?
Ну, окончательный вариант сценария, который они мне прислали, состоял из 85 страниц, заполненных предложениями типа "Рэмбо вскакивает и стреляет в этого парня. Рэмбо вскакивает и стреляет в другого парня". Не слишком благодатный материал. Я спросил - а другие-то сценарии есть? Они ответили: "Да, есть сценарий Джеймса Кэмерона, но мы из него только кусочки использовали".
Того самого Джеймса Кэмерона, автора "Терминатора-2", "Титаника" и "Аватара"?
Да, только тогда он еще не был тем самым Кэмероном. Я попросил этот сценарий, и оказалось, что попал в точку. В итоге новеллизация была на треть моей, на треть - адаптацией сценария Кэмерона и на треть - итоговым вариантом сценария. Ни до, ни после не было таких различий между фильмом и новеллизацией. Большая часть сценария Кэмерона относится к началу книги, когда полковник Траутмэн навещает Рэмбо в одиночке сумасшедшего дома. Могу себе представить, что подумали продюсеры, когда открыли сценарий Кэмерона. В кино это, вероятно, не сработало бы, но я с радостью включил это в новеллизацию. Книга продержалась 6 недель в списке бестселлеров газеты New York Times - опять же с новеллизацией фильма это произошло впервые.
А новеллизация "Рэмбо-III"?
Для меня это был тяжелый период. У моего сына Мэтью нашли редкую форму рака кости - саркому Юинга. У него на ребрах образовались большие опухоли и он очень много времени проводил в больнице, подвергаясь химиотерапии. Я согласился работать над новеллизацией третьего фильма отчасти потому, чтобы хоть как-то отвлечься от мыслей, что будет с сыном. В первом варианте сценария была француженка-врач и афганские дети, я об этом упоминал уже. Собственно путешествие Рэмбо в Афганистан было эпическим, включая момент с невероятной песчаной бурей. В одном эпизоде, всадники привязали веревки к рукам Рэмбо и намеревались его разорвать пополам.
Потрясающе.
Я был в восторге. Но потом мне прислали второй вариант, в котором врач и дети уже такой роли не играли. Потом третий - и там уже не было песчаной бури. В четвертом, врач и дети вообще исчезли. С каждым последующим вариантом история становилась все более и более простой - до тех пор пока не превратилась в безуспешную попытку освобождения и успешную попутку освобождения. В перерывах между визитами к Мэтью в больницу, я позвонил продюсерам (Эндрю Вайна и Марио Кассар - они очень хорошие парни) и сказал: "Слушайте, я не могу так писать книгу. Дайте мне окончательный сценарий, который я смогу дополнить и расширить". Но они ответили, что в сценарии планируются дополнительные изменения, так что мы согласились использовать вариант с врачом и детьми. Опять же, в нарушение правил новеллизации, в книге есть, по крайней мере, половина материала, который не вошел в фильм.
"Первая кровь" заканчивается иначе, чем фильм. Как вы вышли из этого положения и продолжили одиссею героя?
Мне надо бы сейчас предупредить читателя, что следующие мои слова будут изрядным спойлером. Если вы еще не читали мои книги, и не хотите разочароваться, то пропустите эти два вопроса. Вас предупредили. Итак, в конце повести полковник Траутмэн убивает Рэмбо из дробовика. Это аллегория. Траутмэна зовут Сэм. Он - Дядя Сэм. Он - олицетворение системы, которая породила Рэмбо, и эта же система его убивает. Эта версия с гибелью Рэмбо (он кончает с собой) была заснята, но тестовая аудитория фактически взбунтовалась против такого конца: они аплодировали Рэмбо, а тут вдруг увидели, что он умирает. Так что продюсеры вернулись обратно в Британскую Колумбию, где снимался фильм, и пересняли концовку: в ней Рэмбо остается жить. Они вовсе не намеревались снимать продолжения. Они просто хотели снять кино, которое бы понравилось зрителю. Но фильм оказался настолько успешным, что они поняли, что попали в точку и могут снимать продолжения.
Но оставалась проблема.
Опять же, честно предупреждаю о спойлере. Да, проблема заключалась в том, что я убил Рэмбо, а в новеллизациях он остается жив. Вот это отсутствие логики меня серьезно беспокоило. Как-то я повстречал приятеля, известного писателя Макса Аллана Коллинза (помимо всего прочего, он автор великолепного графического романа "Проклятый путь"). И он сказал мне, что проблема решается просто: "Сделай авторскую ремарку, в которой скажи что-то типа: "В моей повести "Первая кровь" Рэмбо умирает. В кино он остается жив"". Я так и сделал. Но меня это до сих пор беспокоит. Это одна из причин, по которой я так долго откладывал переиздания новеллизаций. Сейчас они доступны в электронной версии, с переработанными текстами и подробным вступлением.
Есть интересная история, связанная с ножами, которые герой использует в фильме.
Ножи для первых двух фильмов разработал и создал Джимми Лайл, известный арканзасский кузнец. Слай сам коллекционирует ножи, он знал Джимми и попросил его сделать ножи для фильма. Когда я изучал ножи, чтобы написать о них, то несколько раз говорил с Джимми по телефону. Он был удивительным человеком. К сожалению он потом умер, и для других фильмов ножи делал еще один кудесник своего дела, Джил Хиббен. Позже я с ним хорошо познакомился. Короче говоря, в предисловии ко второй новеллизации, я расписал ножи Рэмбо как произведения искусства. Кинокритик Полин Кейл каким-то образом умудрилась заполучить книгу и включила это в свою рецензию, сказав, что ждет не дождется, когда ей придет заказанный набор этих ножей.
А что случилось с вашим сыном?
Он перенес операцию - ему удалили правую половину грудной клетки, но хирурги не смогли полностью удалить опухоль, так что ему пришлось пересаживать костный мозг. В итоге он умер от септического шока, поскольку его иммунная система не смогла справиться с этим. Одна из моих внучек, Натали, также умерла от этой редкой формы рака кости. Во всей Америке только у 500 человек в год находят эту болезнь. Когда Мэтт болел, то однажды ему по телефону позвонил Слай. Так получилось, что в этот момент у Мэтта сидели два его друга (и это не выдумки) и они смотрели на видео "Первую кровь". И два приятеля Мэтта смотрели как он говорит со Слаем. Я не мог сдержать улыбки, видя как Мэтт (такой же фанат шоу-бизнеса, как и я) спрашивал Слая об успехах его новой картины. Они болтали около 20 минут. Со стороны Слая это было очень мило. У меня была невероятно успешная карьера как писателя. Что касается частной жизни, то мой сын и моя внучка умерли очень рано - но это тема для другого разговора.
Да, она вышла в 1972 году. Как правило, дебютные книги проваливаются, но мне повезло. Практически все основные газеты и журналы опубликовали на нее хвалебные рецензии. Киностудия купила права на экранизацию - еще до того, как книга пошла в печать. Ее перевели на 26 языков. Ее изучали в школах и колледжах. Когда Стивен Кинг читал курс по писательскому мастерству в Университете Мэна, то "Первая кровь" была одной из двух книг, которые он использовал в качестве учебного пособия (вторая - это "Двойная страховка" Джеймса Кейна). Она продолжает издаваться даже спустя 40 лет.
читать дальше Книга познакомила читателя с Рэмбо - который впоследствии стал одним из пяти самых известных персонажей приключенческих книг ХХ столетия, наряду с Шерлоком Холмсом, Тарзаном, Джеймсом Бондом и Гарри Поттером. Каково оно - ощущать себя творцом перснажа, которого знают во всем мире?
Рэмбо почти ежедневно упоминается в СМИ. Слово вошло в Оксфордский словарь английского языка. Астрофизики используют слово "Рэмбо" для обозначения крупного скопления мертвых звезд. Он настолько вошел в мировую культуру, что когда я подписываю "Первую кровь", то часто расписываюсь как "Отец Рэмбо". Это вроде как твой сын, который вырос и пошел по совершенно неожиданному пути. Невозможно предсказать судьбу персонажа или книги. Я просто пытался написать лучшую повесть в своей жизни. После этого, все вышло из-под моего контроля. Часто, когда я слышу имя Рэмбо, меня это застает врасплох и проходит пара секунд, прежде чем я вспоминаю, что это я его создал.
Откуда вы почерпнули идею для книги?
Я рос в южном Онтарио. В середине 1960-х годов я приехал в США, изучать американскую литературу в Университете Пенсильвании. В то время в Канаде практически ничего не говорилось и не писалось о войне во Вьетнаме, так что я понятия не имел о том, что там творится - до тех пор, пока не столкнулся со студентами, оттуда вернувшимися. Я узнал о проблемах, с которыми они столкнулись, пытаясь приноровиться к гражданской жизни: о кошмарах, бессоннице, депрессии, трудностях в отношениях с другими людьми, в общем, о том, что сегодня называется "посттравматическое стрессовое расстройство". В 1968 году две темы доминировали в теленовостях: Вьетнам и сотни беспорядков и акций протеста, проходивших в американских городах. Я как-то поймал себя на мысли, что изображения войны и этих бунтов не особо друг от друга отличались. В итоге я решил написать повесть о ветеране Вьетнама, который возвращается домой и устраивает войну на земле Америки. Это если говорить коротко.
А если говорить подробно?
Рэмбо - это очень непростая тема, со множеством поворотов и зигзагов. У меня есть подробное эссе "Рэмбо и я: рассказ о книге", доступное в электронной версии. Вот в нем я подробно рассказываю о том, что происходило в конце 1960-х годов и как эти события заставили меня написать книгу - в частности студенческие волнения и демонстрации. Во вступлении к "Первой крови" и в другой своей книге "Успешный писатель" я показываю ключевой прием повести: одни и те же эпизоды, показанные с точки зрения Рэмбо и шерифа Тисла - так чтобы читатель не знал, кому же все-таки симпатизировать.
Но в фильме этого не было.
Не было. В фильме начальник полиции получил меньше экранного времени, а вот в книге у них все поровну.
Получается, вам фильм не понравился?
Напротив. Я считаю, что фильм получился великолепным. Книги и фильмы - это разные вещи. И понятно, что они будут разниться. В фильме действие перенесено из Кентукки на тихоокеанское побережье Северо-запада. Из него также убран момент, что Тисл - это опытный ветеран боевых действий в Корее, награжденный медалями. В фильме Рэмбо - это скорее жертва, а не просто человек, который учиняет буйства из-за того, что с ним произошло во Вьетнаме. Наконец, он заканчивается по-другому. Но тем не менее, фильм мне нравится. Режиссура Теда Котчеффа, музыка Джерри Голдсмита, операторская работа Эндрю Ласло, актерские работы Сильвестра Сталлоне и Ричарда Кренны и т.д. Это отличное кино и с каждым годом оно выглядит все более реалистичным, потому что в нем нет компьютерных спецэффектов. То как там выполнены трюки - достойно восхищения.
Вы упомянули Сталлоне…
Главное - это глаза, мимика и жесты. Ричард Кренна, артист с долгой карьерой, игравший чуть ли не со всеми актерами, сказал мне, что за всю его жизнь только два актера, с которыми он работал на площадке, по-настоящему знали как держаться перед камерой - которые не играли, а фактически жили, используя всю актерскую технику. Это Стив Маккуин и Сильвестр Сталлоне.
Об этом вы подробно рассказываете в комментариях, выпущенных на DVD "Первой крови".
Практически на всех DVD изданиях "Первой крови" есть мой аудио-комментарий. Это детальное описание того, в чем разница между книгой и фильмом, а также разные забавные моменты, вроде того, что пещера с крысами в фильме, в книге была куда более жуткой пещерой с летучими мышами. В фильме те крысы, с которыми борется Слай, на самом деле были белыми лабораторными крысами, только выкрашенными в бурый цвет. На некоторых DVD также представлен отличный документальный фильм "Как снималась "Первая кровь"", в нем подробно рассказывается, как экранизировалась повесть. Я там тоже есть, но по какой-то странной причине, я там выгляжу в оранжевом цвете.
По моему есть какой-то спектакль, в котором обсуждаются различия между книгой и фильмом?
Спектакль называется "Переполняясь любовью к парню", это строчка из последней части повести. Пьесу написал Закари Оберзен, он же и исполняет в ней главную - и единственную - роль. Там все построено на том, что его жилая комната 18 кв. м. в Гринвич-Вилледж - это сцена, а аудитория - это его друзья, которые пришли его навестить. И в течение полутора часов Зак рассуждает о различиях между книгой и фильмом. Он сам изображает всех персонажей, разыгрывая сцены из книги, вскакивая с дивана, срывая с себя рубашку и хлеща себя, использует свечи вместо динамитных шашек и т.д. Еще то зрелище. С этой пьесой Зак уже полмира изъездил. Если набрать в Гугле "flooding with love for the kid" то можно найти отрывки из этой пьесы. На You Tube также есть видео - как группа любителей отправилась в провинцию Британская Колумбия спустя много лет и разыграла там отрывки из фильма, с тем, чтобы показать, как изменилась местность за эти десятилетия. К сожалению, тот мост, что пересекает Рэмбо, уже снесли.
Ваши ощущения от других фильмов про Рэмбо?
Я не имел отношения к их созданию, так что не могу судить объективно. "Рэмбо" ("Первая кровь - часть II") мне понравился. Это такая смесь вестерна и кино про Тарзана. Битва в вертолете - это как драка на дилижансе. Стрелы с гранатами. Эта стена из грязи, из которой волшебным образом появляется Рэмбо. Все это вызывает улыбку. Я как-то общался с инструктором из Форт-Брэгга, центром подготовки войск специального назначения, который рассказал мне, что он со своим подразделением однажды отправился в кино - посмотреть "Рэмбо-II". В эпизоде когда Рэмбо стреляет из гранатомета прямо сквозь лобовое стекло своего подбитого вертолета, они долго смеялись. У Рэмбо за спиной находились спасенные военнопленные - и в реальной жизни выхлоп от гранатомета их бы всех уничтожил. Но это кино и не претендовало на реалистичность, так что, несмотря на все ошибки, как сказал тот инструктор из Брэгга, ему и его команде фильм понравился. Спасибо режиссеру Джорджу Косматосу - фильм получился удивительно энергичным.
А как насчет Рэмбо-III?
Я написал новеллизации второго и третьего фильмов - что подразумевает мое знакомство со сценариями. В первоначальных вариантах сценария "Рэмбо-III" фигурировал такой персонаж - француженка средних лет, врач, которая лечит раненых афганских детей, осиротевших в результате войны с советскими солдатами. После того, как Рэмбо спасает своего наставника, полковника Траутмэна, они вдвоем выводят француженку и детей в безопасное место. Это довольно эмоциональный момент, который привносил в боевик лирическое начало. Но в окончательном варианте от всего этого избавились. Историю свели к следующему: Траутмэн попадает в плен; Рэмбо пытается его спасти и проигрывает; Рэмбо пытается его спасти и выигрывает. Вот такое повторение попыток спасти Траутмэна нарушило структуру фильма. В тот день, когда состоялась премьера "Рэмбо-III" в кино, Советы ушли из Афганистана. Надо думать, что они просто услышали, что Рэмбо идёт.
А четвертый фильм о Рэмбо?
Многие думают, что первый фильм называется "Рэмбо". Но это не так. У него такое же название, как и у повести, "Первая кровь". Вот четвертый фильм называется "Рэмбо" - что наверное вводит многих в заблуждение. Слай звонил мне перед тем как приступить к съемкам четвертого фильма и сказал, что, оглядываясь назад, он не в восторге от второго и третьего фильмов - потому что они воспевают насилие. Он сказал, что хочет вернуться к духу моей книги. В этот раз Рэмбо - это тот самый персонаж, которого я и задумывал - озлобленный и опустошенный. Там есть эпизод, где Рэмбо кует нож и разговаривает сам с собой, признаваясь, что он себя ненавидит, за то, что все что он знает - это как убивать. Он проводит много времени под дождем, как бы пытаясь очистить душу. В начале фильма он ловит кобр в джунглях, и ему с ними спокойно - потому что он знает: ему нечего бояться других созданий, способных убить. Самая главная фраза в диалоге: "Я не убивал за свою страну. Я убивал для себя. И теперь я не верю, что за это Бог меня простит".
Сильная тема.
Да, очень. Я бы, конечно, хотел, чтобы и остальной материал в этом фильме был таким же. Там много чего можно было бы улучшить. Злодеи там искусственны, да и вообще, можно было бы по-другому показать связь между наркобаронами и военными в Бирме, сделав акцент на том, что деньги, добываемые от торговли героином, и есть причина такого жестокого режима. Вместо этого вояки просто показаны психопатами. В одном эпизоде героин уравняли с метамфетамином, что в корне неправильно, поскольку это абсолютно разные вещи, и последний не имеет никакого отношения к маку, выращиваемому в этой части земного шара. Но, вообще, в фильме много хороших эпизодов - особенно когда после финальной битвы Рэмбо возвращается обратно в США и шагает по дороге, одетый в то же, в чем был в начале "Первой крови". Если задуматься, то персонаж первого фильма - это жертва, он отличается от джингоиста во втором и третьем фильмах, а в четвертом он опять же другой, куда ближе к герою моей повести.
В некотором роде есть и пятый фильм.
Да, небольшой английский фильм под названием "Сыновья Рэмбоу". Там нарочная ошибка в имени. Действие происходит в Англии в 1980-х годах. Двое ребят из неблагополучных семей решают отвлечься от реальности, сняв свою версию "Рэмбо". Одеваются под Рэмбо и Траутмэна. Очень лиричная и очаровательная история, в которой используются кадры из настоящих фильмов про Рэмбо.
Вы упомянули, что писали новеллизации второго и третьего фильмов. Многие, может быть, не в курсе, что это такое.
В 1980-х годах кинопродюсеры стали нанимать для работы писателей, чтобы они переделывали сценарии в книги - это создавало фильму дополнительную рекламу. В основном это была чисто наемная работа - авторы не имели права менять диалоги или эпизоды. По существу, все что позволялось авторам-новеллизаторам - это добавлять описания того или сего и фантазировать на тему того, что думают герои. Когда снимался второй фильм про Рэмбо, то продюсеры спросили меня, не хочу ли я написать новеллизацию? Я вообще-то намеревался ответить отказом - из-за ограничений, которые налагались на автора. Но продюсеры заради большей рекламы очень хотели новеллизацию, ну просто очень, а мой контракт гласил, что я единственный человек, который может писать книги о Рэмбо - так что никого другого они нанять не могли. В итоге они согласились дать мне ту степень свободы, которой у других авторов практически не было.
И что получилось?
Ну, окончательный вариант сценария, который они мне прислали, состоял из 85 страниц, заполненных предложениями типа "Рэмбо вскакивает и стреляет в этого парня. Рэмбо вскакивает и стреляет в другого парня". Не слишком благодатный материал. Я спросил - а другие-то сценарии есть? Они ответили: "Да, есть сценарий Джеймса Кэмерона, но мы из него только кусочки использовали".
Того самого Джеймса Кэмерона, автора "Терминатора-2", "Титаника" и "Аватара"?
Да, только тогда он еще не был тем самым Кэмероном. Я попросил этот сценарий, и оказалось, что попал в точку. В итоге новеллизация была на треть моей, на треть - адаптацией сценария Кэмерона и на треть - итоговым вариантом сценария. Ни до, ни после не было таких различий между фильмом и новеллизацией. Большая часть сценария Кэмерона относится к началу книги, когда полковник Траутмэн навещает Рэмбо в одиночке сумасшедшего дома. Могу себе представить, что подумали продюсеры, когда открыли сценарий Кэмерона. В кино это, вероятно, не сработало бы, но я с радостью включил это в новеллизацию. Книга продержалась 6 недель в списке бестселлеров газеты New York Times - опять же с новеллизацией фильма это произошло впервые.
А новеллизация "Рэмбо-III"?
Для меня это был тяжелый период. У моего сына Мэтью нашли редкую форму рака кости - саркому Юинга. У него на ребрах образовались большие опухоли и он очень много времени проводил в больнице, подвергаясь химиотерапии. Я согласился работать над новеллизацией третьего фильма отчасти потому, чтобы хоть как-то отвлечься от мыслей, что будет с сыном. В первом варианте сценария была француженка-врач и афганские дети, я об этом упоминал уже. Собственно путешествие Рэмбо в Афганистан было эпическим, включая момент с невероятной песчаной бурей. В одном эпизоде, всадники привязали веревки к рукам Рэмбо и намеревались его разорвать пополам.
Потрясающе.
Я был в восторге. Но потом мне прислали второй вариант, в котором врач и дети уже такой роли не играли. Потом третий - и там уже не было песчаной бури. В четвертом, врач и дети вообще исчезли. С каждым последующим вариантом история становилась все более и более простой - до тех пор пока не превратилась в безуспешную попытку освобождения и успешную попутку освобождения. В перерывах между визитами к Мэтью в больницу, я позвонил продюсерам (Эндрю Вайна и Марио Кассар - они очень хорошие парни) и сказал: "Слушайте, я не могу так писать книгу. Дайте мне окончательный сценарий, который я смогу дополнить и расширить". Но они ответили, что в сценарии планируются дополнительные изменения, так что мы согласились использовать вариант с врачом и детьми. Опять же, в нарушение правил новеллизации, в книге есть, по крайней мере, половина материала, который не вошел в фильм.
"Первая кровь" заканчивается иначе, чем фильм. Как вы вышли из этого положения и продолжили одиссею героя?
Мне надо бы сейчас предупредить читателя, что следующие мои слова будут изрядным спойлером. Если вы еще не читали мои книги, и не хотите разочароваться, то пропустите эти два вопроса. Вас предупредили. Итак, в конце повести полковник Траутмэн убивает Рэмбо из дробовика. Это аллегория. Траутмэна зовут Сэм. Он - Дядя Сэм. Он - олицетворение системы, которая породила Рэмбо, и эта же система его убивает. Эта версия с гибелью Рэмбо (он кончает с собой) была заснята, но тестовая аудитория фактически взбунтовалась против такого конца: они аплодировали Рэмбо, а тут вдруг увидели, что он умирает. Так что продюсеры вернулись обратно в Британскую Колумбию, где снимался фильм, и пересняли концовку: в ней Рэмбо остается жить. Они вовсе не намеревались снимать продолжения. Они просто хотели снять кино, которое бы понравилось зрителю. Но фильм оказался настолько успешным, что они поняли, что попали в точку и могут снимать продолжения.
Но оставалась проблема.
Опять же, честно предупреждаю о спойлере. Да, проблема заключалась в том, что я убил Рэмбо, а в новеллизациях он остается жив. Вот это отсутствие логики меня серьезно беспокоило. Как-то я повстречал приятеля, известного писателя Макса Аллана Коллинза (помимо всего прочего, он автор великолепного графического романа "Проклятый путь"). И он сказал мне, что проблема решается просто: "Сделай авторскую ремарку, в которой скажи что-то типа: "В моей повести "Первая кровь" Рэмбо умирает. В кино он остается жив"". Я так и сделал. Но меня это до сих пор беспокоит. Это одна из причин, по которой я так долго откладывал переиздания новеллизаций. Сейчас они доступны в электронной версии, с переработанными текстами и подробным вступлением.
Есть интересная история, связанная с ножами, которые герой использует в фильме.
Ножи для первых двух фильмов разработал и создал Джимми Лайл, известный арканзасский кузнец. Слай сам коллекционирует ножи, он знал Джимми и попросил его сделать ножи для фильма. Когда я изучал ножи, чтобы написать о них, то несколько раз говорил с Джимми по телефону. Он был удивительным человеком. К сожалению он потом умер, и для других фильмов ножи делал еще один кудесник своего дела, Джил Хиббен. Позже я с ним хорошо познакомился. Короче говоря, в предисловии ко второй новеллизации, я расписал ножи Рэмбо как произведения искусства. Кинокритик Полин Кейл каким-то образом умудрилась заполучить книгу и включила это в свою рецензию, сказав, что ждет не дождется, когда ей придет заказанный набор этих ножей.
А что случилось с вашим сыном?
Он перенес операцию - ему удалили правую половину грудной клетки, но хирурги не смогли полностью удалить опухоль, так что ему пришлось пересаживать костный мозг. В итоге он умер от септического шока, поскольку его иммунная система не смогла справиться с этим. Одна из моих внучек, Натали, также умерла от этой редкой формы рака кости. Во всей Америке только у 500 человек в год находят эту болезнь. Когда Мэтт болел, то однажды ему по телефону позвонил Слай. Так получилось, что в этот момент у Мэтта сидели два его друга (и это не выдумки) и они смотрели на видео "Первую кровь". И два приятеля Мэтта смотрели как он говорит со Слаем. Я не мог сдержать улыбки, видя как Мэтт (такой же фанат шоу-бизнеса, как и я) спрашивал Слая об успехах его новой картины. Они болтали около 20 минут. Со стороны Слая это было очень мило. У меня была невероятно успешная карьера как писателя. Что касается частной жизни, то мой сын и моя внучка умерли очень рано - но это тема для другого разговора.
@темы: с миру по строчке, ...и приглашал их всех в синематограф